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NDLR : Ce drame vécu se déroule dans
la banlieue montréalaise. La meére,
atteinte d'une maladie mortelle, nous
confie son histoire. Le nom des
personnes citées a été changé afin de
protéger leur vie personnelle. Toute
ressemblance serait fortuite et le fruit
du hasard.

MONTREAL, QUEBEC — Moment
de terreur : armé d’un long cou-
teau de cuisine, Domi surgit sur
la toiture de la maison familiale
en enjambant la fenétre de la
chambre de son frére Francgois.

A la fois effrayé et menacant,
I’adolescent de quatorze ans
tente de fuir le travailleur social
qui doit le conduire calmement
en foyer d’accueil.

Cécile, la meére de I'enfant re-
belle, assiste a I'affreuse scéne
depuis le seuil de la porte de
chambre en compagnie du tra-
vailleur en question. Angoissée,
Cécile n'a qu’une chose en téte :
repécher son enfant dévasté. Et
le temps presse.

— Attention Cécile ! il a un
couteau, lance le travailleur, la
Voix énervée.

— Toi, va-t-en en bas, c’est mon
fils. C’est moi qui va s’en occu-
per. En effet, c’est froidement

VA

Domi Lacoste vit une vie intense, a
I’écart de la banalité. Mais il meurt le jour
de I’An 2000, échappant au nouveau
siecle qui se pointe.

que Cécile s’avance vers la fe-

nétre. Bravement. Sa voix de me-

re se veut rassurante, ajustée :

— Tu sais, Domi, tu n’as pas be-
soin de ce couteau-la. Donne-
moi le et rentre a l'intérieur. Ce
n’est pas de cette facon que I'on
régle les choses. Tu sais, on a
toujours parlé ensemble. Viens
t’asseoir avec moi sur le bord du
lit, on va parler.

Le moment s’adoucit, 1’effet semble béné-
fique : I’adolescent lui remet le couteau.

La tranchante menace tombe. Com-
me si un mouvement d’amour re-
montait, lumineux a écarter le péril-
leux moment.

Dans son fort intérieur, Cécile se dit
que I’amour triomphe toujours. Sans
I’ombre d’un doute, elle sait trop que
son fils ne lui fera pas de mal. En
s’assoyant sur le bord du lit, la con-
fiance renait.

Rudement dressé par la vie, Domi
doit se fabriquer une nouvelle
volonté s’il veut étre en mesure de
survivre a lui-méme et reprendre son
¢lan... et vivre encore bien
longtemps en se redonnant de la
vitesse. La jeunesse peut tout réussir,
méme si elle se heurte a la séparation
comme au divorce de ses parents.

DANS LES ENTRAILLES
DU DIVORCE

Ne s’étant jamais placé volontaire-
ment dans la grande ligne droite du
chemin quotidien, Domi vit donc
dans les entrailles du divorce de ses
parents. L.’amour pour son pére s’ef-
frite dans une déchirure intense jus-
qu’a grignoter son idéal sacré de jeu-
ne homme. La vie s’assombrie. Tout
se refroidit, s’éteint.

Tant de douleurs aigués et poignan-
tes le mettent en désordre psycholo-
gique et transforment son caractére
devenu anarchique.
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La permanence d'amour

La redoutable séparation des pa-
rents bourdonne aux oreilles de
Domi. Dans I’angélisme de ses dix
ans au cceur plein de Dieu, I’enfant
semble tout comprendre ce qui se
passe de tragique au point de
dévoiler son ame dans une lettre
immaculée pour tenter de les
pacifier. Tel un pacte divin a régler
leur mariage. Papa et maman ne
sont-ils pas la vivante fontaine de
I’amour ? Dans une espérance
tenace, c’est du bout de 1’ame qu’il
écrit :

« Papa et maman, je vous aime beau-
coup et de tout mon cceur, je vous
embrasse tres fort. Si meton (sic) vous
avez de la misaire (sic) a faire quelque
chose je serai la pour vous aider (...)
Pendant que vous allez étre partis je
vais assayer (sic) de avoir des ‘A *
pour la classe et toute des ‘B’ pour
‘L’ordre ‘et le ‘comportement ‘ je vais
faire ¢a juste pour que vous soyez
heureux ensemble et content de moi
(...) Et pour le violon je vais avoir de
colants (sic) toute les semaine. DOMI
XXX qui vous aime. »

Message purifiant, tel un remede a
vouloir conjurer le mauvais sort et
devenir le centre irradiant du
couple, le centre méme de leur ex-
istence déja effritée et qui allait se
désagréger malgré tout. Peu de
temps apres, son pere Clément
I’éprouve par une question sous
tension qui va déloger I’enfant de
I’univers paternel :

« Si un jour je ne t’aime plus et que
Jje viens chercher juste tes deux
freres, qu’en dirais-tu ? »

Frappé de plein fouet, Domi s’ef-
fondre : Mon ceeur est plein d’eau
et je ne suis pas capable d’enlever
le bouchon, confie-il a sa mere.

LES CIEUX
RESTENT-ILS NOIRS ?

Domi brillait dans I’heureuse pléni-
tude de I’enfance, choyé de maman
et de papa dans I’entrain de ses deux
fréres aussi enivrés que lui a féter
I’hiver et Noél débordant de ca-
deaux dans I’atmosphere trépidante
ou I’on ri, s’amuse et chante. Tout
en glissant le soir venu sur la neige
dans les pentes illuminées de guir-
landes, derriére la maison. Mais la
séparation du couple vient noircir le
ciel de Domi dés ses dix ans. Le
choc le rend asthmatique. Incurable
malédiction dans ce mal de vivre !

Déja, par une matinée ensoleillée,
voyant venir de la rue son pere (di-
vorcé) pour un entretien avec sa me-
re, il prend le couteau de cuisine et
s’embusque derriere la porte d’en-
trée, prét a surgir sur Clément si ja-
mais les choses se gatent.

Devenu sauvage, I’intraitable enfant
s’expose a toutes les violences. Ce
n’est pas un cadeau ni une grace.

«J avais tellement peur qu’il te vio-
lente que j’étais vraiment prét a
tout, maman », lance I’enfant dra-
matisé, apres le départ du paternel
qui était resté sur le seuil de la porte.
Heureusement.
Gravement retranché, I’impulsif Do-
mi est mal éclairé par la vie, la que-
relle au couteau semble sur I’heure,
devenir son ultime refuge, I’antithe-
se d’une communion d’amour.
Marcherait-il sur les mains pour re-
joindre son pére et se faire aimer de
lui ? Il ne se passerait hélas rien! Le
pere reste ingrat, sans la moindre
¢lection d’amour pour ce fils...
préférant les deux autres, plus sages.

Une Cécile
qui se bat pour tout

Observatrice de ses trois enfants, Cécile
Lacoste se donne et se donne sans recevoir.
Une carriere de psychologue 1’attend. Mais

a la vérité, la maison brile sous les
contraintes : la séparation en marche, les
cours du soir au College, les trois fistons a
¢lever. Et en prime, le désespoir pesant de
Domi qui fait les quatre cents coups...
entrainant ses petits fréres a donner du fil a
retorde a leur pére lorsqu’ils sont hébergés
chez lui les fins de semaine avec la
nouvelle dame de Monsieur. Rien ne va
plus. La souffrance isole. La vie
s’embrouille.

Cécile a beau s’inventer la meilleure
relation pédagogique pour éduquer ses
enfants que tout s’émiette. Finalement, elle
se contentera d’une carriére écourtée
d’infirmiére. Le cours est moins long.

« Un garcon, ¢a ne pleure pas »

Meurtri par la vie, envahie par les émotions
en crescendo, Domi veut laisser entrer le
bonheur en existant de plus en plus. Etant
I’ainé des trois enfants, il se sent I’homme

de la maison dans sa petite téte. N’empéche
que I’amour de son pére tant réclamé s use

comme un gros sou et fait place a un
mystere amplifiant chez lui : I’amour ne
s’inventera jamais. Ah! qu’il aimerait tant
se laisser modeler par des actes d’amour
venant de son papa ! C’est a se tirer par les
cheveux tellement ce mal devient grand
malgré la présence réconfortante de sa mére
restée aux abois.

— Tu sais Domi, tu peux pleurer.

— Non, maman, un homme ¢a ne pleure
pas, un gar¢on ¢a ne pleure pas. Puis, il se
fache et gesticule :

— Je vais prendre mon bicycle, je vais
prendre une hache, je vais monter chez lui,
défoncer la porte et y aura pas le choix de
m’aimer. »

Ces mots déchirent le cceur de Cécile qui se

met a pleurer avec lui.



Forcer Ia grace du destin

«Me crisper ne sert a rien»

A I’heure du dur destin, Cécile réclame le divorce.
Inflexiblement. La rupture devient totale. La médiation
angélique de Domi a échoué. Chez I’enfant, la magie du

pur amour en souffre. Et Cécile rebondit en devenant
opérante, efficace, secourable et dispensatrice de salut
envers ses trois enfants. Un devoir-faire maternel ou
tous les fantdomes de la maison sont exorcisés.

Toute déployée, se retroussant les manches, cette hate
fébrile lui apparait-elle une tache infinie ? Presque. Mais
c’est I’¢étincelle du bon mouvement a ses yeux. Me
crisper ne sert a rien, se répéte-t-elle, en quéte
d’organiser son bonheur. Comme pour forcer la grace
souffrante du destin avec trois fils a réchapper. Peine
fructueuse d’une sublime attitude.

Domi fait son entrée a 1’école privée. Le voila a quatorze
ans, le coeur toujours vide. Sa toile de fond. Insoumis et
plus malveillant que jamais, il se rebelle, déjoue les
horaires, se querelle & propos de rien et se fabrique un
monde a lui en s’évadant impunément des cours, et
réguliérement pour gagner la maison et se retrancher
dans sa chambre.

A P’insu de tous. Mais comment ? Il prend soin de
laisser la fenétre entrouverte et s’y glisse sans peine.
Fuyant ainsi I’école les jours de cafard, il désespere et
souffre a fond. Un vrai désespoir tragique. Heures
obscures. Les ténebres s’abattent sur lui et sur le monde.
Il n’attend plus rien. A quoi bon vivre ? L’école n’est
pas le complément direct de la joyeuse exaltation de sa
petite enfance dans les bras de maman.

Domi transpire, serre les dents, entre en contorsions et
cherche des prises ou s’accrocher. Il faut brusquer les choses.
Un assaut frontal contre le directeur de I’école ne sert a rien.
Les profs ? Tous des bourgeois méprisants. Allez au diable !

11 déteste les parvenus, les fils de riches dans 1’enchere de
I’argent. Son école privée le rend violent. Rien de détendu et
naturel, rien de simple et de paisible chez Domi. C’est I’dme

compliquée et tortueuse qui appelle a grands cris un pere
absent, contre I’heureuse et tranquille spontanéité de son
enfance d’avant ses dix ans.

LA GRACE SOUFFRANTE DU DESTIN

La voila bien avancée, cette Cécile nostalgique, sans
meénagement, mal ajustée. Elle ne savoure rien de sa
condition fracturée de mere et de femme.

Pourtant si amoureuse de la vie, elle n’a pas choisi une vie
de lion, ni d’enfer. Restée coquette, elle se laisse quand
méme prendre au piege des travaux forcés a devoir passer
maitre des événements familiaux. Tension courageuse
d’une tragédie a subir et a surmonter dans un courage viril;
a se maintenir seule et sans mari, sans son ex-Clément le
téméraire qui, belliqueux dans sa lointaine Gaspésie, trame
des intrigues et prolonge les aventures dans les bras de sa
nouvelle flamme de vingt ans. Paris les attend ce
printemps. Sans scrupule.

Efforts épuisants chez Cécile, le regard fixé dans la survie
a déjouer les cauchemars et les grosses paniques.
Comment réchauffer la vie ? Elle plaide le courage en
femme sans peur. C’est a connaitre tous les courages. C’est
a gagner du chemin, tous les chemins de la vie pour
conquérir un peu d’amour dans le mal d’amour.

C’est a forger des mots d’amour, une chaine d’amour plein
de tendresse et de bénédictions pour ses trois fils. Et
entendre bondir leur cceur d’amour qu’elle veut plus fort
que tout, plus fort que les affres du troublant Domi dans le
vagabondage et les révoltes; Domi, a vingt ans, jouant avec
le danger enivrant des drogues fortes, fuyant bétement sur
les routes a dormir a la belle étoile et dans les chemins
quand les amis sollicités sont absents de sa chasse éperdue.
La mort au bout de tout. La mort au printemps 1’attend-il ?
Qui lui portera secours ? Terrifiée de le voir dépérir, Cécile
n’arrive plus a le dépister. Domi a choisi sa nuit fatale,
mais dans un retour imprévu a la maison, en enfant
prodigue dans le bain de I’dme familiale aupres de Cécile,
les bras ouverts. Une mort mystérieuse ’attend-il ? Une
mort d’amour, dépouillée de tout pour retrouver dans ce
rien de son étre, la divine plénitude de I’ Amour. Une mort
tranquille. Le Ciel attend Domi. Une affaire divine s’étale
entre lui et son Créateur.

Tout s’arrange, sauf la mort qui a le dernier mot.



Rien d’anonyme a I’horizon : Beau
comme un dieu en ses quinze ans,
Domi le fanfaron de 1’école secon-
daire privée, attire les filles. Elles
aiment les escapades et les folles
bravoures du charmeur numéro un
de I’école. Surtout chez trois de ses
copines au prénom identique : Sa-
ra. Quel divertissement ! Non a
jouer a cache-cache, mais a passer
maitre des combines... payantes a
part ¢ca. Débrouillardise de Domi.

Déja soigné aux petits oignons par
Cécile qui prépare son lunch pour le
diner, Domi s’en moque, il n’en
veut pas du tout, sauf les fameux
petits gateaux de maman qu’il em-
pile a pleines mains dans son sac
d’écolier. Cécile s’en intrigue forte-
ment.

A la cafétéria bondée, la seconde
Sara, moins timide et plus tendre
que la premicere, s’ inqui¢te. Elle ne
laisse pas jeliner son prince et s’em-
presse de partager son plat avec lui.
C’est a tous les midis. L’affection
nait dans le bavardage bruyant.
Mais le rusé Domi mange vite a
méme |’assiette de Sara tout en
regardant autour de lui. Puis a la
fin, il se léve, prend son sac a dos
bourré de muffins et fait le tour des
tables en offrant discrétement ses
petits gateaux d’un éléve a I’autre.
En quéte de sous, il emplit ses po-
ches comme dans un tour de chant.
Le dessert est payant et c’est fée-
rique a se sentir assez fort pour dé-
placer les montagnes. « L’opéra-
tion » gateau va durer un an.
Retour allégre a la maison :

— Puis ? Les muffins sont bons ?
— Oui, mam, je les ai fait golter a
du monde, ils les trouvent ben bon
tes muffins.

Une rwalité guerriere

Dans la frénésie, les trois Sara cour-

tisent Domi. Elle s’emballent, s’amou-

rachent de lui. Eclate I’inévitable af-
frontement entre les trois rivales. Do-

mi supporte mal cette triple emprise a-
moureuse. Il décide d’écrire une lettre

assassine contre la premiere Sara, la
traitant de tous les maux de la terre.
Un péril mortel. Une douleur qui ne
s’éteint pas chez la jeune étudiante.

Le ton conspirateur est sans réplique.
La missive devient foudroyante lors-

que Domi la fait signer par un groupe
d’¢éleves complices. Les jeux sont

faits, I’infame lettre circule dans 1’éco-
le... et rebondit a la direction les jours

suivants. C’est I’explosion. Cécile est

alerté et monte au front, son fils perni-

cieux ne joue pas au glorieux soldat.

Dans le bureau du directeur outré,

c’est le sombre nez a nez entre Cécile,

son terrible Domi et le directeur. A la
remorque du malheur, Cécile garde
son sang-froid. Dans sa franche dé-

marche, elle pointe gravement son fils

et le somme au nom de ’honneur :

— Comme tu as fait signer ces ¢éle-

ves-la, tu vas écrire une lettre d’excuse

et tu vas aller retrouver ces mémes

¢léves pour qu’ils la signent. Et tu iras

la remettre a cette Sara en main pro-
pre.

Impérative, la démarche redresse Do-
mi a lui rendre toute sa taille d’éléve
aux turbulences modérées, espere-t-
on. Mais les pots restent cassés et 1’a-
dolescent sera banni de 1’école dés la
fin de cette affolante année scolaire.

UN LIVRE
EST EN PREPARATION
SUR CE DRAME VECU

ALLER JUSQU'AU BOUT DE LA VIE

L’ETOUFFANT DESESPOIR
QUI ASPHYXIE

Un mois avant qu’il ne meure,
trouvé par Cécile, étendu au
pied du grand saule pleureur du
jardin familial, Domi, encore
debout sur ses jambes (en ses
trente ans), se réfugie
effectivement chez sa meére, sa
bouée de sauvetage.

Ses antécédents judiciaires de
drogues I'excluent de tout emploi
deés que les patrons sollicités lisent
sa feuille de route. Les portes se
ferment. Avenir compromis, sa
remontée des enfers le rend
dépressif comme un ancien
combattant, sachant que son
pardon judiciaire n’est que dans
huit ans. C’est désespérant... a
déranger les constellations. Et la
terre continue de tourner. Mais
Domi fait des retours sur soi, de
profonds retours a libérer son ame.
Il en arrive la. Il ne peut rien éviter ni
ajourner.

— Mam, jai fait beaucoup de
mal aux autres ! et encore plus
a moi-méme, tu sais !

Ses révélations soudaines sont des
demandes de pardon... et pour lui-
méme et pour les autres. Au cceur
du courage, Domi affronte ses affres
multiples qui le visent a bout

portant. Et Cécile en devient le

tampon amortisseur dans la chaleur
du coeur qui veut le convertir a

I'espérance.

Ayant cessé de fuir dans les
ténébres de la drogue, Domi
s’interpelle sans se décharger sur
personne :

— Que j’ai été con et con !

Se sentant a la dérive, il ne lui sert a
rien de se débattre encore dans les
transes de I'inquiétude. « A quoi bon
se cramponner a la vie ? » se dit-il.
Le suicide serait-il une échappa-
toire, un moyen de se soustraire aux
douleurs ? Il y songe parfois.



